L’écrivain et designer Mélio Tinga s’est rendu à l’île Maurice grâce à une bourse de mobilité de la Commission de l’océan Indien (COI). L’objectif : connaître le marché littéraire de ce pays de l’océan Indien, interagir avec lui et tenter d’établir des ponts et une « nouvelle » voie de lecture dans le monde de la littérature mozambicaine. En effet, ce pays a été un point de référence dans la traite des esclaves du Mozambique vers le monde, et certains s’y sont même installés. L’auteur a trouvé ces marques et d’autres observations qui sont la raison de cette interview, qui a tout à voir avec une approche nouvelle et différente de l’industrie du livre et de la durabilité dont on parle tant pour le marché du livre. « Nous sommes complètement isolés dans la région, nos livres, en portugais, dans la région sud du continent, nous n’avons personne à qui les vendre », déclare Mélio Tinga, qui comprend maintenant que la traduction de livres est le moyen de sortir de la dépression des 200 exemplaires à laquelle la plupart des auteurs et éditeurs mozambicains ont été condamnés.
Mélio Tinga s’est distingué parmi la nouvelle génération d’auteurs mozambicains. Son premier roman, « Marizza », a remporté le prix Imprensa Nacional/Eugénio Lisboa (2020). En 2023, il a été l’écrivain lauréat de la résidence littéraire Maputo Lisboa.
Ce voyage à l’île Maurice est-il un peu une exploration de l’inconnu ou l’ouverture d’une nouvelle voie ?
Je pense que c’est dans le sens de l’exploration de l’inconnu, de l’ouverture d’une nouvelle voie pour découvrir où elle peut nous mener. Comme quelqu’un qui suit un son et sait que c’est le chant d’un oiseau, quelle que soit sa provenance.
C’est une nouvelle voie, en pensant que nous avons une tendance « naturelle » vers l’Atlantique. Vous êtes vous-même allé au Portugal récemment (mai 2023) en tant que résident. L’océan Indien est, après tout, un territoire qui a plusieurs histoires en commun ?
Cet endroit est complètement différent du Portugal que j’ai connu. L’océan Indien, pour cette raison et pour d’autres choses que je connais, est un lieu avec mille et une histoires en commun. J’ai découvert, par exemple, que l’île Maurice a une relation historique forte avec le Mozambique, liée au processus d’esclavage. L’île Maurice était une sorte de point d’arrêt, et un grand nombre de ces personnes venaient du Mozambique, ce qui explique, par exemple, qu’une région porte le nom de Macondé, qui désigne un rocher, une mer. On pense que cette zone a été nommée en raison des esclaves fugitifs de la tribu des Macondé du Mozambique. Aujourd’hui, je suis allée visiter un musée qui a récemment ouvert ses portes, le Musée intercontinental des esclaves, où j’ai eu l’occasion de voir différentes images de bustes réels avec des informations sur la tribu, les parents d’origine et l’âge – beaucoup d’entre eux étaient originaires du Mozambique. Il existe un lien très solide entre nous et il est impossible d’échapper à ces faits. Ce que nous devons faire, c’est consolider et renforcer ces liens historiques et culturels.
Culturellement, il peut être plus facile de se rendre en France, en Inde, en Chine, en Australie, entre autres, à partir de l’île Maurice. Quand on parle d’un pays multiculturel et multiethnique, c’est vraiment le cas, et c’est d’autant plus dense que tout cela se trouve sur une île de quelque deux mille kilomètres de long, il n’y a donc pas de dilution possible. Ce ne sont là que quelques exemples du fait qu’il s’agit, dans l’océan Indien, de plusieurs histoires qui se croisent.
Vous parlez de comprendre le fonctionnement du marché littéraire à Maurice. Le marché et la littérature sont deux expressions encore complexes au Mozambique. Peut-être vous a-t-on déjà posé cette question : à quoi ressemble le marché littéraire mozambicain ?
C’est difficile. Tous ceux qui travaillent avec des livres le savent. C’est difficile ! Beaucoup d’énergie est dépensée, il n’y a pas vraiment de marché qui circule, ni de marché qui existe, il est constamment étouffé, malgré les personnes talentueuses et courageuses que nous avons. Les librairies ferment les unes après les autres, il n’y a pas d’incitation sérieuse à éditer, produire et distribuer des livres. Un petit éditeur, quelle que soit sa volonté, ne pourra jamais produire et distribuer un livre dans tout le pays. Les quelques imprimeurs qui impriment des livres dans la capitale du pays sont soit de très mauvaise qualité, soit très chers. En d’autres termes, l’éditeur doit choisir entre vendre un livre bon marché qui va s’autodétruire à la porte de la librairie, ou vendre un bon livre très cher qui pourrait prendre des années avant d’être retiré de l’étagère par un lecteur. Si nous voulons réfléchir au marché, nous devons prendre en compte toutes les dimensions : auteurs, éditeurs, critiques, imprimeurs, distributeurs, critiques, médias, et un élément que nous oublions souvent, l’État. Hypothétiquement, si l’État achète seulement deux exemplaires par province de chaque livre publié par un petit éditeur, il fera quelque chose de concret. Et s’il achetait dix exemplaires par province, il sauverait de nombreux rêves.
Nous constatons que le « marché » littéraire mozambicain fonctionne aussi un peu avec votre influence : écrivain, concepteur (de livres), entrepreneur dans le domaine littéraire, promoteur d’événements littéraires, et j’en passe. Il semble qu’il y ait beaucoup à faire au Mozambique. Par où commencer et où aller ?
Je pense que l’idéal est de commencer là où nous sommes, avec les choses que nous faisons. Si nous voulons chercher une autre façon de commencer, nous finirons par être un peu frustrés. Pour l’instant, je pense que l’important est d’être constant, permanent, de continuer à labourer, avec les outils et les armes que l’on a. Il n’est pas facile de travailler avec des livres au Mozambique, nous en sommes tous conscients. Mais ce n’est pas facile non plus ici à Maurice. Mais j’ai la légère impression qu’ils bénéficient d’un plus grand soutien de la part des organisations non gouvernementales, du moins cela semble-t-il évident. J’ai eu plusieurs réunions avec certains des principaux acteurs du marché du livre, et certains ont été surpris lorsque j’ai parlé de 200 et 500 exemplaires, parce que nous avons un grand pays, des dizaines de fois plus grand que celui-ci (Maurice), nous avons beaucoup de gens, même si nous excluons la population qui ne sait pas lire, c’est toujours un univers énorme. Ici, 500, 1000 à 5000 exemplaires, c’est ce qu’ils font habituellement. Qui produit 5000 exemplaires de fiction au Mozambique ? Là, un facteur très important peut entrer en jeu : la langue. L’île Maurice est une île physiquement, mais le Mozambique est une île linguistiquement. Nous sommes complètement isolés dans la région, nos livres, en portugais, dans la partie sud du continent, nous n’avons personne à qui les vendre. Nous avons l’Angola, mais quelles relations permanentes avons-nous créées avec ce pays dans le secteur du livre ? Pour le reste, tous les pays parlent anglais. Dans le cas de l’île Maurice, bien que le marché soit petit, elle a de fortes relations avec les pays de l’océan Indien, comme les Seychelles, Madagascar, l’île de la Réunion et les Comores, ce qui élargit considérablement le rayon d’action. De plus, j’ai l’impression que la Commission de l’océan Indien (COI), une organisation intergouvernementale qui regroupe les pays que j’ai mentionnés, a fait quelque chose ; il y a ici de nombreux livres publiés avec le soutien de cette organisation, principalement pour les enfants. Je mentionne cette organisation parce que je pense qu’une organisation comme la CPLP, dans notre cas, considère les livres comme une arme puissante pour promouvoir la langue, les liens et les échanges culturels entre les peuples. Au Mozambique, je ne connais aucune initiative permanente dans le secteur du livre qui ait bénéficié d’un soutien de cette nature.
Cette interview doit porter sur l’île Maurice. Revenons en arrière. Je sais que vous tenez toujours un carnet de notes. Qu’y avait-il d’écrit sur la liste des choses à faire, des lieux, des personnes et des institutions à voir ?
Dans le cadre de ce programme de mobilité, les candidats, qu’il s’agisse d’individus ou d’institutions, devaient soumettre un projet sur ce qui les intéressait. Aujourd’hui, plus que d’écrire et de publier, je pense qu’il est important que nous commencions à regarder ce qui se passe sur le continent et dans le monde, ce que nous pouvons apprendre des autres et ce que nous pouvons donner. Ce que nous pouvons absorber et ce que nous pouvons retirer. Nous devons entrer en contact avec les autres, malgré la barrière de la langue. Ce projet exprimait donc déjà cet intérêt, ce désir. Mon carnet a travaillé avant de finaliser ce projet, mais aussi juste après la sélection, en identifiant des institutions, des personnes et des types d’intérêts communs. Il s’agissait d’écrivains, d’éditeurs, d’imprimeurs, de journalistes culturels, de professeurs de littérature et de directeurs de festivals.
Et comment se présente cette liste aujourd’hui ? L’agenda a-t-il été respecté ou des destinations et des personnes nouvelles et différentes ont-elles été libérées ?
J’ai le sentiment que ce qui était prévu est fait. Comme le disent les politiciens : je pars avec le sentiment d’une mission accomplie. L’important pour l’instant est de construire des chemins pour que les résultats de ces contacts puissent émerger. Car comme je l’ai dit, historiquement nous avons des relations, mais pour l’instant nous devons franchir la barrière de la langue. Évidemment, dans ce type de séjour, au fur et à mesure que les derniers jours approchent, des personnes plus intéressantes se présentent, nous recevons plus de suggestions, mais nous avons un temps limité, nous ne pouvons pas tout faire.
Comment transformer concrètement son expérience d’échange ?
Objectivement, je pense qu’il faut commencer par la traduction. Sans cela, ce serait la même chanson que les grenouilles dans la mer. Nous devons ouvrir la voie en traduisant les livres des nouvelles voix du Mozambique, mais nous devons aussi faire connaissance avec les plus intéressantes d’entre elles qui viennent de l’île Maurice. Ils ne savent rien de ce que nous avons, ni des écrivains les plus renommés, et nous non plus. Ils ne savent rien de la littérature de langue portugaise. Lors d’une conversation, lorsque j’ai mentionné que l’écrivain mozambicain Mia Couto avait remporté l’une des éditions du prix international de littérature de Neustadt, ils ont été stupéfaits. Nous avons, par exemple, réfléchi aux possibilités de coédition entre les deux pays, et j’espère que nous obtiendrons des résultats.
Ces bourses de mobilité sont-elles un moyen intéressant d’accéder à d’autres territoires, au sens de nouveaux paysages en tant qu’écrivain et d’opportunités possibles ?
Je trouve ces « nouveaux paysages » extrêmement intéressants. Et je peux à juste titre me perdre en répondant à cette expression. Mais oui, ces bourses de mobilité sont précieuses parce qu’elles nous font sortir de notre boîte protectrice et nous mettent en contact avec d’autres réalités, ce qui, en tant qu’écrivain, est avant tout un atout, mais aussi intéressant parce qu’elles aident à construire d’autres chemins.
Et enfin, la langue. Après tout, Mélio est un écrivain et veut-il être lu et compris dans cet autre territoire ?
En littérature, je pense qu’il faut se traduire pour se comprendre, mais aussi pour élargir son réseau de lecteurs. En tant qu’écrivain, de toutes les rencontres que j’ai faites, malgré l’intérêt pour mon travail, il n’y avait pas moyen de le lire, pourquoi ? La langue. La majorité de la littérature mauricienne est en français, une partie en anglais et une autre en créole mauricien. Le français est parlé dans environ 21 pays africains, c’est donc peut-être un point auquel nous devons réfléchir en fonction des chemins que nous voulons emprunter.
D’après les réflexions et les réunions que vous avez eues, quelles sont les grandes questions auxquelles il faut répondre et qu’il faut résoudre ?
Comment se fait-il que nous ayons un si grand pays et que nous produisions si peu (produire au sens quantitatif du terme) ? Quel est le potentiel de nos langues locales en matière d’histoires courtes ? Quelles initiatives pouvons-nous prendre pour faire connaître notre littérature (nous pensons que nous nous faisons suffisamment connaître, mais la réalité est différente) ?
